Mùa Thu Bay Mưa (Tủ Sách Tuổi Mới Lớn)

"Mùa thu năm đó, cơn mưa cuối cùng tối còn nhớ cuốn theo xác lá trong khu vườn. Nấm Hương tới nhà tôi bao nhiêu lần rồi trở về với những giọt nước mắt. Tôi đã vào quân trường. Mùa hè rực rỡ vối tôi không còn nữa, trái lại là những ngày đông rét mướt. Mùa đông là mùa tàn tạ của cây cối. Xung quanh tôi là hàng bã đậu u sầu trút lá suốt ngày. Tôi thường ngồi trên gò đất cao nhìn suốt qua một cánh đồng vàng ửng nắng và có nâu cháy xém hoang tàn để thấy một con đường chạy ngang trong tầm mắt. Ở đó là khu phố quanh năm đầy bụi đỏ, những chuếyn xe về nhấn kèn nghe buồn não ruột. Tôi nhớ ngôi nhà yêu dấu mà nơi đó bây giờ chị Nguyệt Cầm sắp sửa bỏ đi. Nấm Hương chắc sẽ không còn đến thăm tôi nữa".